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Ein Phönix für
fast 5 Millionen
Keiner ahnte den wahren Wert
eines chinesischen Bronzebeckens

PHILIPP MEIER

Nun kommt bald wieder Reis-Asche in
das geheimnisvolle Gefäss. Und es wird
Räucherwerk darin glimmen, in Form
von dünnen Stäbchen, die dann aus dem
staubfeinen Weiss herausragen und ihre
lieblich-würzige Essenz in Duftschwaden
durch ein elegantes chinesisches Heim
schicken: dies auch, um die Mücken am
Karpfenteich draussen vor der Veranda
daran zu hindern, einzudringen in die
Gemächer, wo wertvolles Ming-Porzel-
lan auf edlem dunklem Huanghuali-Mo-
biliar in Blau und Weiss schimmert.

Oder hat der Sammler Bedeutende-
res vor mit diesem bronzenen Räucher-
gefäss, das er soeben beim Zürcher Auk-
tionshaus Koller für sagenhafte 4,8 Mil-
lionen Franken ersteigert hat? Es erfor-
derte Nerven aus Stahl, durchzuhalten
gegen die Konkurrenz. Und es dauerte
auch entsprechend lange bis zum Zu-
schlag. Denn das grosse Becken, verziert
mit zwei golden leuchtenden Phönixen
und erblühten Päonien, die in China gros-
sen Reichtum symbolisieren, war ledig-
lich auf 50 000 bis 80 000 Franken ge-
schätzt. Und die Mitbieter schliefen nicht.

Für Tennisbälle benutzt

22,3 Kilogramm Bronze für 4,8 Millionen
Franken. Das ergibt einen Kilopreis von
rund 215 000 Franken. Kann Bronze so
wertvoll sein? Das wollten die Auktiona-
toren von Koller zuerst selber nicht glau-
ben. Sie kamen aber zur Einschätzung,
dass ein chinesisches Bronzebecken aus
dem 17. oder 18. Jahrhundert heute durch-
aus einen Preis von 80 000 Franken erzie-
len könnte. Denn allgemein bekannt ist
der grosse Run der Chinesen auf ihr kul-
turelles Erbe.Während der Kulturrevolu-
tion wurde vieles mutwillig zerstört. Was
davor schon ausser Landes gekommen
war, wird heute begierig zurückgekauft
und gleichsam repatriiert. Wohlhabende
Chinesen sind bereit, spektakuläre Preise
zu bezahlen. Eine Mischung von Natio-
nalgefühl und Besitzerstolz treibt sie an.

Keine Ahnung, welchen Schatz sie
da besass, hatte allerdings die Einliefe-
rin, eine seit Jahrzehnten in der Schweiz
wohnhafte Deutsche. Bereits deren
Grossvater besass das stattliche Becken
mit einem Durchmesser von 59 Zenti-
metern.Wo er diese Preziose wohl erwor-
ben hatte vor gut hundert Jahren? Man
weiss es nicht. Schriftlich nachzuweisen
ist der Schatz immerhin seit Anfang der
sechziger Jahre.

Mit seinen goldenen Reliefverzie-
rungen auf dunkel patinierter Bronze
passte das Räucherbecken in den siebzi-
ger Jahren dann offenbar vollends nicht
mehr in den Haushalt der Besitzerfami-
lie. So wurde es erneut angeboten, und
zwar einem Londoner Auktionshaus, das
es aber anhand der Fotos lediglich als
eine Kopie des 18./19. Jahrhunderts ein-
schätzte, weswegen sich die Kosten für
den Transport des schweren Dings nach
England nicht gelohnt hätten. Und so
verblieb das Becken weiterhin im Besitz
der Familie, wo es als Behälter für Tennis-
bälle benutzt wurde.

Einmalig und rar

Gemäss Auktionator Cyril Koller sei
kein Räucherbecken von vergleichbarer
Grösse und Qualität bekannt. Ob das Ge-
fäss einst Bestandteil eines chinesischen
Tempels war? Jedenfalls wird es der Käu-
fer, ein Sammler aus Beijing, in seinem Pri-
vatmuseum ausstellen, das er gerade ein-
richtet. Im Original gesehen und begutach-
tet hatte er das Objekt im Mai an einer
Antiquitätenshow in Hongkong, wo es das
Auktionshaus Koller der potenziellen chi-
nesischen Käuferschaft präsentierte.

Dort soll es der Star der Ausstellung
gewesen sein. Von Sammlern und Händ-
lern wurde es im Vorfeld der Auktion
entsprechend intensiv diskutiert. Und
nicht weniger als 26 Bieter am Telefon
und mindestens vier weitere im Saal nah-
men an der Versteigerung teil. Mit Aus-
nahme des berühmten Asiatika-Händ-
lers Eskenazi aus London, einer Kory-
phäe auf dem Gebiet alter chinesischer
Kunst, waren alle Chinesen.

La Bartoli zwischen Himmel und Hölle
Die gefeierte Prinzipalin der Salzburger Pfingstfestspiele erkundet in dieser Saison die Welt der Kastraten

CHRISTIANWILDHAGEN, NEAPEL/SALZBURG

Sie spricht unumwunden von der «bru-
talsten Verirrung in der Geschichte der
Musik». Dennoch hat Cecilia Bartoli
dem Phänomen jetzt ein ganzes Festi-
val gewidmet, obendrein an prominen-
tester Stelle: «Voci celesti – Himmlische
Stimmen» lautete, bewusst mehrdeutig,
das Motto der diesjährigen Salzburger
Pfingstfestspiele. Sie kreisten um Glanz
und Elend der Kastraten.

Ein alter Hut, mag mancher Ken-
ner da denken und voreilig abwinken.
Immerhin ist das Thema spätestens seit
Gérard Corbiaus Erfolgsfilm «Farinelli»
von 1994 weit über Expertenkreise hin-
aus bekannt. Der Film schildert das Le-
ben des berühmtesten Soprankastra-
ten der Händel-Zeit mit allem barocken
Pomp, freilich in arg ästhetisierter Sicht-
weise, die das Elend dieses seltsamsten
aller Sängergewerbe fast vollständig aus-
blendet. Dabei geben gerade die Schat-
tenseiten dem Thema – zumal unter den
Vorzeichen der gegenwärtigen Debatte
um das Recht auf körperliche und sexu-
elle Unversehrtheit in der Kunst – eine
ungeahnte Brisanz.

Präsentation der «Instrumente»

Cecilia Bartoli, die soeben ihr Engage-
ment als künstlerische Leiterin der vier-
tägigen Pfingstkonzerte unter dem Dach
der Salzburger Festspiele bis 2026 ver-
längert hat, will das Thema denn auch
kritischer und grundsätzlicher angehen.
Das ist nicht verwunderlich, denn zum
einen hat sie der Musik, aber eben auch
dem persönlichen Schicksal der Kastra-
ten schon 2005 und 2008 ihre beiden
Konzeptalben «Opera proibita» und
«Sacrificium» gewidmet. Vor allem aber
gehört es entscheidend zum Selbstver-
ständnis dieser Künstlerin, ihrem jewei-
ligen Lebens- und Herzensthema mit er-
schöpfendem Ernst und in immer neuen
Annäherungen auf den Grund zu gehen.

So wagte sie sich schon im März bei
einer Konzertreise nach Neapel buch-
stäblich in die Höhle des Löwen – um
nicht zu sagen: in die Abgründe der kur-
zen, scharfen Messer. Tatsächlich lie-
gen Himmel und Hölle wohl in keiner

anderen Stadt derart nah beieinander:
Im Conservatorio San Pietro a Majella,
einer der traditionsreichsten Ausbil-
dungsstätten der musikalischen Welt,
werden Schätze aus vier Jahrhunder-
ten aufbewahrt, viele davon ungehoben;
nur wenige Gehminuten entfernt zeigt
das Museo delle Arti Sanitarie die Ori-
ginal-Hilfsmittel jener «Verirrung», die
ebendiese Blüte zum Grossteil hervor-
gebracht hat. Noch heute wird in dem
angemessen schaurig und ziemlich bau-
fällig wirkenden Museum vorsichts-
halber ein beruhigender Umtrunk ge-
reicht, bevor es an die Präsentation der
«Instrumente» geht. Noch erschrecken-
der als der Anblick der primitiven Mes-
ser,Quetschen und Zangen sind indes die
nackten Zahlen: Zur Blütezeit des Kas-
tratenwahns wurden Jahr um Jahr über
4000 Jungen auf bestialische Weise vor
dem Stimmbruch entmannt – die Über-
lebensrate lag unter fünfzig Prozent. Als
Sänger mit den ersehnten «voci celesti»
bekannt geworden sind anschliessend ei-
nige hundert, zur Unsterblichkeit im Mu-
senhimmel reichte es bloss für ein hal-
bes Dutzend.

Bartoli zieht angesichts solcher Aus-
wüchse eine kühne, aber einleuch-
tende Parallele zu den Missbrauchs-
fällen gegenüber Kindern und anderen
Schutzbefohlenen in Institutionen unse-
rer Tage. So gab es auch in den Konser-
vatorien jener Zeit, die ihren Ursprung
oft, wie in Neapel, in Waisenhäusern hat-
ten, ein ungutes Machtgefälle, das allen
Formen von Missbrauch Tür und Tor öff-
nete. Zugleich war der Erwartungsdruck,
der auf den Zöglingen lastete, mit dem
Versprechen von sozialem Aufstieg und
Anerkennung verbunden, im besten Fall
sogar mit Reichtum und Glamour. «Im
Dienste der Kunst wurden diese Kinder
geopfert, aber weil viele aus bitterarmen
Familien kamen, stand dahinter natürlich
auch der Gedanke, mit dem Opfer der
Armut zu entfliehen», erläutert Bartoli.

Fürchtet sie nicht, dass der um sich
greifende moralische Rigorismus unse-
rer Zeit eines Tages auch jene Musik ver-
dammen könnte, die einst für die «Evi-
rati» komponiert wurde? Immerhin
nimmt die Lust am Verbieten angeblich
ethisch verwerflicher Kunstwerke heute

wieder erkennbar zu. Bartoli sieht diese
Gefahr durchaus.Aber in einer Welt, die
nur entweder gut oder schlecht, Himmel
oder Hölle kenne, gingen die Zwischen-
werte und alle Differenzierungen ver-
loren, meint sie. Genau dieses Changie-
ren macht für Bartoli indes das Mensch-
sein aus – in allen seinen Höhenflügen,
aber eben auch in allen Abgründen. «Die
Geschichte lehrt uns, dass wir fehlbar
sind und fragil», sagt sie. Sogar Schönheit
sei eine Art von Kompromiss zwischen
oben und unten: «Absolute Schönheit
kann fad werden, wenn man nicht auch
um die Verlockungen der Hölle weiss.»
Zum Glück sei die inhumane Praxis hin-
ter dem Gesang der Kastraten längst
beendet, aber zur Wahrheit gehöre eben
auch, dass Stars jener Epoche wie Caf-
farelli, Senesino und Farinelli die Kom-
ponisten mit ihren Stimmen zu beson-
ders himmlischer Musik inspiriert hät-
ten – «sie waren deren Musen», erklärt
Bartoli.Womit wir beim Kern ihrer dies-
jährigen Salzburger Pfingstsaison wären.

Entzauberungen

Mit sicherem Griff hat sie dafür zwei
Opern in den Mittelpunkt ihres Pro-
gramms gestellt, die auf dem Höhepunkt
der europaweiten Begeisterung im be-
sonders kastratennärrischen London
Premiere hatten. Die eine, Georg Fried-
rich Händels «Alcina», ist nach 1992 im
Zuge der Originalklang-Bewegung ge-
radezu triumphal in die internationalen
Spielpläne zurückgekehrt, 2014 auch in
Zürich. Die andere, der ebenfalls 1735
uraufgeführte «Polifemo» von Hän-
dels Erzkonkurrenten Nicola Antonio
Porpora, ist heute allenfalls noch durch
das betörende Arienschmankerl «Alto
Giove» bekannt. Damals war die Wert-
schätzung genau umgekehrt: Der strau-
chelnde Händel versuchte mit dem Kas-
traten Giovanni Carestini alias «Il Cu-
sanino» ein letztes Comeback, nach-
dem sein Zugpferd Farinelli zu Porporas
Opera of the Nobility übergelaufen war.

Der umtriebige Countertenor Max
Emanuel Cencic zeigt Porporas gut drei-
stündige Oper in einer gelungenen sze-
nischen Adaption in der Felsenreitschule
und übernimmt selbst die Partie des auf

Polyphems Insel gestrandeten Odys-
seus. Sängerisch muss er das Feld aller-
dings der hinreissenden Julia Lezhneva
(Galatea) sowie seinem jüngeren Coun-
ter-Kollegen Yuriy Mynenko als Acis
überlassen, der mit dem besagten «Alto
Giove» wirklich eine Ahnung vom äthe-
risch-körperlosen Glanz der originalen
Kastratenstimmen vermittelt. Der Rest
ist über weite Strecken Virtuosenkost
mit atemberaubend gemeisterten Kolo-
raturkunststücken, kompositorisch hin-
gegen allenfalls zweitklassig.

Freilich hat es das Stück im Vergleich
mit der überwältigenden «Alcina»-Pro-
duktion im Haus für Mozart doppelt
schwer. Bartoli singt darin selbst die
Titelpartie – eine ihrer Paraderollen –
und hat sich für die Cusanino-Rolle des
Ruggiero den überragenden Philippe
Jaroussky an die Seite geholt; mit San-
drine Piau als Morgana und Kristina
Hammarström als Bradamante an der
Spitze ist auch das übrige Ensemble ein-
zigartig hochkarätig besetzt. Unter dem
rhetorisch geschärften Dirigat von Gian-
luca Capuano am Pult der Musiciens du
Prince-Monaco erzählen sie in der bild-
starken, stimmigen Regie von Damiano
Michieletto die Geschichte jener Zau-
berin Alcina, die erkennen muss, dass
ihre Macht über die Herzen der Men-
schen ein Ende hat. Bartoli macht dar-
aus das Porträt einer alternden, tragisch
einsamen Frau. Das wirkt, namentlich
in ihrer finalen Selbstentzauberung «Mi
restano le lagrime», derart berührend un-
eitel, dass alles Folgende unbeabsichtigt
unter leisen Vanitas-Verdacht gerät.

Vor allem die als Festivalhöhepunkt
gedachte Gala «Farinelli & Friends» am
nächsten Abend wirkt unter diesen Vor-
zeichen reichlich zirzensisch, obschon
sie – wiederum unter der inspirieren-
den Leitung von Capuano – schlicht-
weg alles versammelt, was derzeit in der
Alten-Musik-Szene Rang und Namen
hat. Leider verschenkt der munter kalau-
ernde Rolando Villazón als Moderator
allerdings jede Chance, das Thema an-
nähernd so ernsthaft und tiefsinnig zu
durchdringen wie die Prinzipalin selbst.
Womöglich aber bringt er den Oberflä-
chenglanz des flüchtigen Kastratenzau-
bers gerade dadurch auf den Punkt.

Sie gebietet über alle Mächte der Stimmen- und der Zauberkunst: Cecilia Bartoli in der Titelrolle von Georg Friedrich Händels «Alcina» in Salzburg. MATTHIAS HORN / SF


